赵子忠 Zhao Zizhong

Blue • Continuation

Born in the countryside, living in the city. My memories of my hometown and childhood are all blue: the blue of the sky, the blue of Erhai Lake, and the blue of tie-dye. The image of women and elders from my home and neighboring houses sitting around the stove, tie-dyeing and chatting, is the warmest fragment of my memory.

In 2019, during my field research in Zhoucheng Village, I kept trying to find traces of tie-dyed goods in the local Bai people’s weddings, funerals, rituals, and celebrations, always hoping to chase after my childhood memories. However, this pursuit, time and again, always left me feeling disappointed and lost.

On the path of inheriting an ethnic culture, there must always be someone who quietly forges ahead. My continuous search led me to encounter “Lanxu” (Blue Continuation)—an initiative founded by a young woman from the village, Xiaobai, who had quit her job to return home. The flowers tied with a needle and thread, and the cloth dyed with banlangen (Isatis root), are what Xiaobai affectionately calls “Zhoucheng Blue.” What she wants to do is to carry on the tradition of this “blue,” dyed using ancient methods.

In the process of modernization, some of our ethnic crafts have undergone many changes, both on a material and non-material level, even gradually losing their meaning in their original cultural context. Yet, the original symbolic meaning of an ethnic craft is a crucial gene that constitutes a people’s collective memory. To continue these precious ethnic crafts is to solidify the collective memory of a people, to pass on the genes of traditional ethnic culture.

Today, “tie-dyeing” has transformed from a part of the Bai people’s everyday life into a created and constructed art of “the Other” and a fragment of daily life. As a cultural symbol inherent to the Bai people’s daily life, “tie-dyeing”—this important gene constituting ethnic memory—is being constantly stripped away, driven by the tide of market consumerism. Fortunately, there are still people carrying on this vital gene of ethnic cultural memory, allowing it to walk proudly into the wider world under the same azure sky that all of humanity shares.

I hope that my childhood memories can be continued. A playing child, a tie-dyed cloth flying in the courtyard, and the words unconsciously murmured: “Blue is the color of banlan, brown is the color of walnut husks...”

蓝•续

生在农村，活在城市。关于家乡和童年的记忆都是蓝色的，天空蓝、洱海蓝，还有扎染蓝。小时候，家里、邻居家，妇女老人们围坐火炉边扎染边聊天的画面，是我记忆中的最温暖的片段。

2019年，我在周城村的田野调查中，一直想在当地白族人的婚丧嫁娶、仪式庆典中去寻找扎染品存在的影子，总想着去追寻我儿时的记忆。然而，这一次又一次地追寻，总是让我感到失望和迷茫……

民族文化传承路上，总要有人默默前行。持续的追寻，让我遇见了“蓝续”——它是村里年轻人小白辞职回乡创立的。这种用一针一线扎出的花，以及用板蓝根染出的布，被小白亲切地称呼为“周城蓝”，她要做的，就是想要传承用古法染制的这种“蓝”。

在现代化进程中，身边的一些民族工艺在物质层面和非物质层面均发生了许多改变，甚至逐渐失去了原生文化语境中的意义。而民族工艺本源的符号意义是构成民族集体记忆的重要基因，传续这些珍贵的民族工艺就是在坚固一个民族的集体记忆，就是在传承传统的民族文化基因。

当下，“扎染”从白族人的日常生活常态，变成了被创造、建构的“他者”艺术和日常生活中的一部分。但扎染作为白族原有的、日常生活常态的文化符号，在市场消费浪潮的驱动下，使得“扎染”这一构成民族记忆的重要基因，被不断地抽离了。好在还有人传承了这一民族文化记忆的重要基因，在人类共同拥有的蔚蓝色天空下，使之得以昂首挺胸地走向更广阔的世界。

但愿，儿时的记忆能够得以延续。玩耍的小孩，穿梭于小院中飞扬的扎染布，口中下意识地念叨着：“蓝色是板蓝的颜色，咖啡色是核桃皮的颜色……”

파랑 • 잇기

농촌에서 태어나 도시에서 살아간다. 고향과 어린 시절의 기억은 온통 파란색이다. 하늘의 파랑, 얼하이 호수의 파랑, 그리고 천에 번져 든 자염(扎染)의 파랑. 어릴 적, 집안이나 이웃집 부엌가에서, 여인들과 어르신들이 모닥불가에 둘러앉아 자염을 하며 도란도란 이야기 나누던 풍경은 내 기억 속 가장 따뜻한 장면이다.

2019년, 나는 다시 주청(周城) 마을을 찾았다. 민족지 조사를 하며 백족(白族)의 혼례와 장례, 그리고 다양한 의례와 축제 속에서 자염의 흔적을 찾고자 했다. 어린 시절의 기억을 더듬듯, 자꾸만 그 파란 천을 좇았다. 하지만 매번 돌아오는 것은 실망과 혼란이었다.

민족문화의 전통을 잇는 길에는 언제나 묵묵히 걸어가는 이들이 있다. 계속된 추적 끝에 나는 ‘란쉬(蓝续)’를 만났다. 마을 청년 샤오바이가 도시 직장을 그만두고 고향으로 돌아와 만든 브랜드다. 한 땀 한 땀 바느질로 무늬를 묶고, 판란근(板蓝根)으로 물들인 천을 그녀는 ‘주청의 파랑’이라 부른다. 샤오바이가 하고자 하는 일은 이 오래된 전통 방식의 파랑을 이어가는 것이다.

현대화가 빠르게 진행되는 지금, 주변의 많은 민족 공예들은 물질적·비물질적 층위 모두에서 변화하고 있으며, 때론 본래 문화적 맥락 속에서의 의미마저 잃고 있다. 그러나 민족 공예의 기호는 바로 그 민족의 집단 기억을 구성하는 핵심 유전자다. 이 귀중한 공예를 잇는다는 건 한 민족의 문화 기억을 단단히 지켜낸다는 것이며, 동시에 전통 문화의 유전자를 전승하는 일이다.

오늘날 자염은 백족의 일상적 삶에서 비롯된 것이지만, 점차 ‘타자화된 예술’, 혹은 꾸며진 일상으로 재구성되며 소비되고 있다. 민족적 기억을 구성하던 본래의 문화 기호로서의 자염은 시장의 소비 논리에 따라 점점 분리되고 있다. 다행히도, 아직 이 유전자를 품고 이어가는 사람들이 있다. 그리고 그들은 이 자랑스러운 파랑을 인류 공동의 푸른 하늘 아래, 더욱 넓은 세계를 향해 펼쳐 보이고 있다.

부디, 어린 날의 기억이 이어지길 바란다. 마당 가득 펄럭이는 자염 천 사이를 뛰노는 아이들, 입속으로 무심코 흥얼거린다.
“파란색은 판란에서 나와요, 갈색은 호두껍질에서 나와요…”

赵子忠

男，白族，云南大理人，1984年10月生

编辑、记者，现任职于大理日报社。

云南省摄影家协会会员

大理州摄影家协会会员

大理市摄影家协会会员

立足故乡，持续关注当下白族传统文化的文化认同及传统复兴。

展览

2022  《蓝•续》入围2022·中国民族影像志摄影双年展

2021  《蓝•续》参加“第九届大理国际影会专题摄影展

2015  《洗马潭》参加“第六届大理国际影会专题摄影展

2016  《白族本主节——身边的神灵世界》参加“第四届西双版纳国际影像展——2016一条大河金孔雀双年展

获奖

2014  《笑脸迎客》获 “2014年中国摄影报走进历史文化名城——腾冲影友擂台赛”二等奖